Page 20 - Văn nghệ Tuyên Quang số 42

18 Soá 49 (thaùng 6 naêm 2025)

Toâi ngoài thuïp xuoáng saøn nhaø öôùt laïnh, khoùc raám röùt. Coù moät naêm trôøi cho möa baõo. Muøa maøng maát traéng.

Ba toâi möôïn nôï, ñaõ quaù thôøi haïn maø vaãn khoâng coù tieàn Côn baõo qua ñi, moïi thöù tan hoang. Chuùng toâi laïi phaûi
traû neân chæ coøn caùch boû troán. Nghó ñeán ñaây, toâi gaït nöôùc boû coâng söùc ñeå gaày döïng laïi töø ñaàu. Ba toâi ñaâm naûn,

maét, vaøo phoøng ñaùnh thöùc UÙt daäy. Thu xeáp quaàn aùo chuyeån sang côø baïc. Nhöng oâng vaãn yeâu thöông, lo

xong xuoâi, toâi voâ tình ñöa maét nhìn leân baøn thôø. Toâi böôùc laéng cho chò em toâi. Chöa bao giôø ba la maéng hay quaùt
tôùi, caàm di aûnh cuûa meï, duøng vaït aùo lau beà maët kính roài thaùo caû. Ba baûo raèng. “Chæ caàn thaéng moät vaùn thoâi seõ
coù raát nhieàu tieàn. Luùc ñoù ba seõ mua hoaønh thaùnh cho
caát vaøo ba loâ. Nhö vaäy, thì duø ôû baát cöù nôi ñaâu meï vaãn
hai ñöùa”. Cuoái cuøng ba toâi khoâng thöïc hieän ñöôïc giaác
luoân keà beân chò em toâi.
mô cuûa oâng laø mua hoaønh thaùnh cho chò em toâi. Ba chôi
Coù tieáng böôùc chaân voïng laïi töø xa. Toâi nhìn qua khe
thua roài laïi thua. Ba khoâng cam taâm, veùt heát soá tieàn maø
hôû treân caùnh cöûa soå, thaáy raát nhieàu ngöôøi maët muõi baëm
toâi daønh duïm neùm heát vaøo soøng baïc. Ñeán khi möôïn nôï
trôïn nhaèm thaúng nhaø toâi maø tieán tôùi. Toâi daét UÙt luoàn ra
töø boïn xaõ hoäi ñen, ba vaãn khoâng thaéng ñöôïc vaùn naøo…
cöûa sau, ñöùng nuùp sau buïi chuoái, toâi ñau loøng khi nhìn Suy nghó meät moûi, toâi nguû thieáp ñi. Trong côn mô maøng,

boïn chuùng phaù tan naùt ngoâi nhaø aám cuùng cuûa mình. toâi thoaùng thaáy daùng meï hieän ra vuoát toùc toâi, nhö ngaøy

Boïn chuùng ñaäp luoân caû baøn thôø cuûa meï. Caêm phaãn toät thô beù. Toâi baät khoùc, tænh daäy vì xe ñaõ vaøo beán, khoùe
cuøng nhöng toâi ñuû lyù trí ñeå bieát raèng khoâng neân chaïy ra maét toâi coøn ñoïng laïi moät gioït nöôùc.

ngay luùc naøy, ñaønh nhìn töøng vaät duïng ñaõ gaén boù vôùi Vöøa böôùc xuoáng xe, ñaäp vaøo maét toâi laø nhöõng toøa cao

toâi suoát nhöõng naêm thaùng aáu thô laàn löôït bò baøn tay cuûa oác chaïy doïc khaép caùc con ñöôøng. Chuùng nhö moät loaøi
boïn aùc oân neùm xuoáng, vôõ tan taønh nhö vôõ caû khoaûng sinh vaät ñaïi khoång loà hieän ra giöõa caùc taàng maây. Keá ñeán

trôøi hi voïng trong toâi. laø caùc quaùn caø pheâ môû nhaïc xaäp xình, nhöõng khu mua

“Sao boïn chuùng laïi phaù nhaø mình vaäy chò?”. saém giaûi trí sang troïng maø toâi ñaõ töøng ñöôïc nhìn thaáy
treân ti vi. Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi ngheøo khoù nhö chuùng toâi
Toâi ñöa tay leân bòt mieäng UÙt laïi. Nöôùc maét öùa ra.
thì moät laàn böôùc vaøo nhöõng nôi aáy chæ laø nieàm mô öôùc.
* * *
Thaønh phoá traùng leä, oàn aøo vaø naùo nhieät, laàn ñaàu tieân toâi
Ngoài haøng giôø treân xe ñoø, toâi naém tay UÙt vaø giöõ chaët
ñöôïc troâng thaáy khaùc xa vôùi vuøng queâ yeân bình nôi toâi
ba loâ. Ngaøy UÙt chaøo ñôøi, meï maát nhieàu maùu neân khoâng sinh ra. Ba noùi, ngöôøi thaønh phoá löøa loïc, doái traù, tuyeät
qua khoûi. Vì khoâng muoán caûnh meï gheû con choàng neân ñoái ñöøng neân tin baát cöù ai. Haõy suy nghó thaät kyõ tröôùc

ba toâi moät mình gaø troáng nuoâi con. Ba vöøa laøm ba vöøa khi quyeát ñònh moät vieäc gì ñoù.

laøm meï, nuoâi chuùng toâi khoân lôùn. Tuy hoaøn caûnh coù chuùt Toâi caàm tay UÙt böôùc ñi treân væa heø, ngoù tröôùc ngoù sau
khoù khaên, cô cöïc nhöng tieáng cöôøi chöa bao giôø taét ñi nhö hai con nai vaøng ngô ngaùc. Töø treân cao, vaàng maây

trong caên nhaø thieáu vaéng tình thöông cuûa meï. Ba noùi reõ moät ñöôøng ngang thaû nhöõng ñoám naéng li ti xuoáng

haõy cöôøi ñeå meï yeân loøng treân thieân ñöôøng. maët ñöôøng, chan hoøa khaép moïi nôi khieán thaønh phoá nhö