Page 56 - Văn nghệ Tuyên Quang số 42
P. 56
Ñôøi
54 coù ngöôøi Soá 41 (thaùng 10 naêm 2024)
nhö theá
khoaùi “coø”
hoà vaên
G aõ coù caùi bieät danh nhö vaäy töï luùc naøo, chaû ai hay. Chæ thaáy thieân haï goïi nhö vaäy
töø laâu, chí ít thì cuõng töø caùi ngaøy toâi baát chôït ñeå yù ñeán gaõ.
Hoùa ra chaúng phaûi ñaâu xa laï, nhaø gaõ caùch nhaø toâi chöøng hai daõy phoá. Nöõa, gaõ cuõng chaïc
tuoåi toâi. Laïi nöõa, xöa hoïc caáp ba, toâi vôùi gaõ hình nhö cuøng tröôøng, nhöng khaùc lôùp. Chaúng thaân,
cuõng chaúng sô neân chaúng thaèng naøo ñeå yù ñeán thaèng naøo aâu cuõng laø vieäc bình thöôøng.
Khoaùi ngöôøi gaày, toùc tai bôøm xôøm, khuoân maët nhoû thoù ñaët ngay ngaén treân caùi coå ngaúng nhö
coå coø. Töôûng caùi teân Khoaùi “coø” töø ñoù maø ra, hoùa khoâng phaûi.
Khoaùi laøm ngheà baãy coø. Noùi laø ngheà chöa haún ñaõ chính xaùc, nhöng caùi vieäc baãy coø cuõng
giuùp gaõ theâm thaét ít nhieàu vaøo caùi coâng cuoäc nuoâi moät luùc ba caùi “taøu haù moàm” ñang tuoåi aên
tuoåi lôùn. Vôï gaõ baùn rau chôï coùc, thu nhaäp chaéc cuõng chaúng ñaùng laø bao, ñöôïc caùi laønh. Gia
ñình gaõ cöù theá maø böôn mình, naêm naøy qua naêm khaùc.
Caùi vieäc baãy coø cuûa Khoaùi, baûo nhaøn haï thì cuõng ñuùng, noùi cô cöïc thì cuõng chaúng sai. Saùng
daäy, gaõ söûa soaïn ñoà ngheà, uùp baùt mì toâm, vaãn kòp pha aám traø maïn tröôùc khi leo leân caùi xe maùy
caø taøng, noå maùy. Ñoà ngheà cuûa gaõ chæ voûn veïn coù chöøng hai chuïc caùi tay tre gai ñöôïc chuoát kyõ,
moät hoäp keo dính ñaëc bieät, nghe noùi nhaäp khaåu taän beân Uùc, vaø khoâng theå thieáu moät “con aùt
chuû baøi”, ñoù laø con “coø moài”. “Coø moài” laø moät con coø maïnh khoûe, ñeïp maõ ñöôïc gaõ tuyeån choïn
kyõ löôõng töø nhöõng con coø baãy ñöôïc. Con “coø moài” bò khaâu maét, buoäc chaân treân moät caùi tay tre.