Page 50 - Văn nghệ Tuyên Quang số 46
P. 50
48 Soá 46 (thaùng 3 naêm 2025)
tröôøng daïy xuoáng taän caáp I. Ít ai ngôø, sau caëp kính traéng, nhöõng baøi toaùn ñöôïc thaày bieán thaønh troø chôi sau giôø daäy.
daùng ngöôøi thaáp ñaäm laø moät ngöôøi ñaøn oâng khoâng bao Heát troán tìm, ñoùng kích ñeán leo ñoài, söï baát ngôø laø nhöõng
giôø boû cuoäc. Ñeâm ñeâm, moät tay thaày phaûi caàm thanh cuûi con soá, coäng, tröø, nhaân, chia laø nhöõng nguyeân côù. Luõ treû
vaøo ñuoác, moät tay vaãn laàn dôû töøng trang saùch. Soát reùt ñeán ñeán trong söông maø nhö ñi trong mô, thaày Khoâi vöøa nhö
ñöùng khoâng vöõng thaày vaãn choáng gaäy ñi. Muøa ñoùi, ngöôøi phieán ñaù ñeå chuùng treo leân noâ ñuøa vöøa vöõng vaøng chaén
ñaøn oâng aáy vaùc thuoång daøi ñaøo cuû maøi, muøa reùt laïi ñaäp gioù baõo.
voû caây nheùt vaøo voû chaên theâm aám. Cam go ñeán ñaâu, thaày Toâi khoâng heà hay bieát mình ñaõ thaønh moät ñöùa choai cao
cuõng truï laïi ñöôïc, thaønh moät caùi caây lôùn maø moãi taùn laù loäc ngoäc, caàm baùt baùt, laøm coû coâ cuoác phaûi ngoâ, phaùt coû
xoøe ra laø chöõ nghóa. xoan cheùm phaûi xoan, hôù heânh maø vuïng daïi, ñieàu bí maät
Toâi sôï quaù neân chaïy veà ñeán nhaø lieàn ñem giaáu quyeån nhö haït maàm choân saâu sôùm muoän cuøng choài leân maët ñaát.
saùch aáy ñi. Moät ñeâm möa, boá toâi veà, quaàn aùo öôùt suõng. Thaày ñaõ sai laàm khi nhieàu laàn ñôïi moät ñöùa treû vöøa nhuùt
Toâi cuõng khoâng hieåu sao cöù möa nhö theá oâng môùi trôû veà. nhaùt vaø laàm lì leân tieáng. Voán dó chæ laø moät cuoán saùch khoâng
Meï toâi caàm caùi boïc boá ñöa cho thì laëng leõ caát vaøo caùi hoøm coù gì quan troïng nhöng chính söï tìm kieám cuûa thaày vaø söï
luoân ñoùng kín. Saùng hoâm sau, ñieàu baát ngôø xaûy ñeán, toâi lo sôï veà caùi trang bò xeù khieán toâi ñaõ voâ tình ñaåy caâu chuyeän
ñöôïc meï ñöa tôùi tröôøng daãu coøn moät naêm tuoåi thô nöõa. ñi xa hôn.
Ngöôøi lôùn daét nhöõng ñöùa con ñuoåi theo nhöõng chuyeán xe Chieàu aáy, möa laïi ñeán nhö truùt, döôùi maùi hieân moät boùng
saép laên baùnh gaáp gaùp cho kòp moät thôøi cô nhöng voâ tình ñen xuaát hieän, cha toâi laàn naøy trôû veà vôùi caùi tuùi leùp keïp,
haèn saâu moät aâu lo trong loøng treû. boä maët nhö traùi caây heùo vaø ñoâi maét vaèn leân nhöõng tia löûa
Ban ñaàu laø moät coâ giaùo daïy lôùp toâi. Coâ hay cöôøi, daïy ñoû cuûa söï haèn hoïc. Saùng sôùm hoâm sau, coù leõ chính xaùc
troø chôi vaø keå chuyeän. Nhöng moät buoåi sôùm coâ kheõ baûo: hôn phaûi laø cuoái ñeâm, bôûi chöa coù tieáng chim röøng naøo
“Vaäy laø chuùng ta phaûi taïm bieät nhau roài”. Lôùp ñöôïc traû laïi caát leân, toâi ñaõ nghe tieáng meï vaø boá noùi vôùi nhau. Boá toâi ra
cho thaày giaùo. Thaày Khoâi böôùc vaøo lôùp, aùo daï ñaõ phaûi ñöôøng nhö theá naøo khoâng roõ nhöng tröôùc meï vaø toâi, chöa
maïng nhieàu veát, toùc ñieåm baïc thaùi döông, caëp kích daøy bao giôø oâng noùi moät caâu naëng neà, oâng cöng chieàu hai meï
vaø naëng ñöùng tröôùc luõ treû nhö moät nhaø baùc hoïc böôùc ra con nhö baùu vaät. Meï toâi coù quyeàn, moät quyeàn haønh cuûa
töø trang saùch. söï yeâu thöông vaø saéc saûo. Meï noùi gì ñoù raát nhoû, gioïng
Nhöng luõ treû chaúng coù cô hoäi ñeå ñuøa nghòch bôûi moät aûo thanh, nöûa nhö giaûng giaûi, nöûa nhö thanh minh. Boá noùi gì
thuaät gia taøi ba. ñoù gioïng traàm ñuïc khoù nghe. Khi aùnh saùng haét vaøo song
Chæ moät vieân phaán, thaày löôùt nhanh moät neùt lieàn, baûn cöûa, toâi ngoù ra saân thaáy moät chieác xe ñoã ngay choã goác
ñoà ñaát nöôùc hình chöõ S hieän leân. Khoâng caàn ñoïc saùch, caây nhaõn coå thuï. Treân xe töø luùc naøo ñaõ chaát ñaày ñoà ñaïc
thaày keå veà caùc traán ñaùnh cuûa toå tieân nhö theå coù moät boä cuûa gia ñình toâi. Toâi kòp hieåu ra nhöõng gì caàn cho moät
phim ñang chieáu treân baûng. Con haïc giaáy ñöôïc thaày gaáp chuyeán ñi xa ñeàu ñaõ goùi gheùm nghóa laø khoâng coøn cô hoäi
kheùo nhö theå saép vuùt leân trôøi xanh... vaø thuù vò nhaát laø naøo ñeå naùn laïi. Meï hoûi toâi: