Page 55 - Văn nghệ Tuyên Quang số 46
P. 55
Vaên 53
ngheäTuyeân Quang
- Xem chöøng baø naøo cheá moùn hôïp khaåu - Hoâm nay vui, toâi ñoïc moät baøi thô. - Daï, coù aï.
vò thì mình ñeán baø aáy aên. Ba baø ñeàu cöôøi toe toeùt ñoàng yù. Laõo - Cho moät bình.
Ñaëng, laõo noùi vôùi toâi ñaïi yù laø: Ba baø, baø nhoùn moät mieáng treã lôïn, tôïp moät nguïm Baø chuû quaùn mang ra bình röôïu maøu
naøo cuõng chieàu laõo. Baø naøo cuõng bieát sôû röôïu, gioïng khaøn khaøn ñoïc: naâu naâu. Trong bình loaèng ngoaèng vaøi cuû
thích cuûa laõo. Caùc moùn aên laõo thích nhaát ÑOÙI: Vôï ngaïi naáu côm/Ruû ñi aên ba kích ñen sì. Baø cöôøi tuûm tæm noùi vôùi gia
laø maém toâm, maém teùp, maém caù, maém tai quaùn/Baøn goã Pô Mu/Dóa thìa boùng ñình khaùch quen:
lôïn... toùm laïi caùc thöù maém laõo ñeàu khoaùi. loaùng/Gioù hoà loàng loäng/Thoåi zip mi li/Nhaïc - Xin môøi. Thöù naøy uoáng vaøo hieáu chieán
Rau thì rau muoáng luoäc chaám töông, xaøo nheï reùo raét/Thaät laø laõng maïn/Treã lôïn traéng laém ñaáy, luùc naøo cuõng caø khòa, chæ thích
toûi hoaëc cheû aên gheùm vôùi rieâu cua, caø phau/Gaø taàn thuoác baéc/OÁc haáp laù ñaùnh nhau. Hí... hí.
muoái chua, ñaïi loaïi theá. Roài rau ñay, moàng göøng/Laïi caû laù sung/Chuoái xanh maém
tôi, rau ngoùt. Bieát khaåu vò cuûa laõo neân ba toâm/Bình röôïu ngoïc döông/Traøn ñaày sinh Ba baø cuøng tít maét. Baø caû coù veû
baø ôû ba nôi, nhaø naøo cuõng coù moät chum khí/Khoâng hieåu taïi sao/Ueå oaûi löôøi phôûn chí:
töông aên quanh naêm, vaïi caø, chaû luùc naøo gaép/Hình nhö ñang ñoùi/Ñoùi moät thöù gì… - Toát. Ngoaøi Ba Kích coøn thöù naøo toát
thieáu. Ba baø ñeàu troàng ñuû caùc thöù rau. Baø Khoâng thaáy ôû treân maâm. hôn khoâng?
naøo cuõng bieát laõo khoaùi thòt choù. Thòt choù Nghe xong baøi thô xem chöøng ba baø - Daï, coù. Röôïu ngaâm caù ngöïa, röôïu
thì laõo khoaùi nhaát moùn nhöïa maän vaø moùn ñeàu nhíu maøy coù veû suy nghó. Boãng baø ba ngaâm caåu pín, röôïu ngaâm con bìm bòp.
haàm. Thòt choù chaët mieáng to nhö naém beùo muùp míp hoûi: Baø hai phaùn luoân:
ñaám, haàm nhöø. Moãi böõa laõo chæ caàn moät - Chò cho moãi thöù moät bình möôøi lít
cuïc baèng naém ñaám vaø coác röôïu maïnh, - Anh thaáy coøn thieáu caùi gì nöõa naøo? mang veà.
theá laø ñuû. Nhieàu chæ toå chaät maâm, laõo baûo Laõo noùi luoân: - Daï coù ngay aï.
theá. Moät laàn laõo keå toâi nghe moät chuyeän - Quaû ôùt. Toâi chôi thaân vôùi caû boán vôï choàng nhaø
buoàn cöôøi laém. Chuyeän theá naøy: Baø hai chæ ñóa ôùt söøng boø chín ñoû naøy. Ba baø vôï, baø naøo cuõng traéng treûo, to
Hoâm aáy trôøi ñeïp, ñeå cuûng coá tình ñoaøn thaùi laùt: vaät vaõ. Chöùng minh moät caùch sinh ñoäng
keát, laõo thieát keá moät böõa caû ba nhaø ñi aên - Theá ñóa gì ñaây? khaùi nieäm phoàn thöïc. OÂng choàng veà hình
quaùn. Laõo baûo: “Ai khoâng tham gia laø - ÔÙt thaùi roài, khoâng thích. thöùc cuõng ñuùng laø moät trang nam nhi ñaày
khoâng ñoaøn keát, khoâng ñoaøn keát laø khoâng Baø Nhôùn nhanh mieäng goïi to: sinh löïc. Coù theå noùi ngaén goïn laø “Chaáp
toát”. Maø khoâng toát thì laõo khoâng veà nhaø aáy - Chuû quaùn.
aên côm. Maø ñaõ khoâng veà aên côm thì nghóa - Daï. taát”. Veà aåm thöïc laõo thích nhaát thòt choù, tieát
raèng cuõng khoâng veà nguû. Bôûi vaäy caû ba baø - Cho ñóa ôùt quaû. canh loøng lôïn vaø nhöõng thöù soáng sít nhö
toû ra höôûng öùng soâi noåi. Theá laø baàu ñaøn - Vaâng, coù ngay ñaây aï. goûi, noäm, taùi... nhaém vôùi röôïu maïnh ngaâm
theâ töû roàng raén nhau ra quaùn Nhö YÙ bôø hoà. bieät döôïc. Toâi thì deã daõi, daân daõ chæ khoai
Keâ boán caùi baøn thaønh moät daõy daøi nhöng Moät baø chæ bình röôïu hoûi choàng: saén rau döa theá naøo cuõng xong. Khaùc tính,
nhìn vaãn ra boán maâm. Ba nhoùm treû con - Röôïu gì ñaây anh? nhöng chuùng toâi raát quyù nhau, chôi thaân
cuûa ba baø ngoài laãn lung tung, kieåu gì cuõng - Ngoâ Na Hang. vôùi nhau chaû bieát töø bao giôø, chæ vaøi ngaøy
ñöôïc. Boán vôï choàng boá meï ngoài moät maâm. Baø ta hoûi chuû quaùn: khoâng gaëp thaáy nhôù.
Nhoän nhaïo, aàm ó , vui. Laõo baûo caùc vôï: - Coù röôïu Ba Kích khoâng? n.Ñ.L
