Page 18 - Văn nghệ Tuyên Quang số 36
P. 18
16 Soá 36 (thaùng 5 naêm 2024)
Toâi nhìn khaép xung quanh, nhöng khoâng coù choã naøo ñeå Nhöõng maùi nhaø quanh xoùm nhoâ daàn leân treân maøn nöôùc
ñaùnh daáu möïc nöôùc ñaùng sôï ñoù. Hôn moät tuaàn keå töø khi ñuïc, toâi boãng baøng hoaøng khi nhaän ra ngoâi nhaø thaân thuoäc
daâng ngaäp, cuoái cuøng nöôùc cuõng phaûi ruùt veà nôi ôû cuûa mình. cuûa mình, ñaõ bò loâi ra khoûi maët neàn, tröôït xuoáng roài naèm
Nhöng thaät buoàn, laàn naøy thuûy thaàn ñaõ cöôùp ñi ngöôøi baïn teânh heânh vaën veïo ôû döôùi vöôøn. Lôùp maùi laù duø bò laät ngöôïc
cuûa toâi mang theo doøng nöôùc. Maáy ngaøy sau, toâi cuøng vaøi leân, nhöng vaãn coá baùm vaøo nhöõng chieác meø ngang. Haøng
ñöùa baïn ruû nhau ñeán nhaø ñeå traû laïi cho noù quyeån truyeän coät ñöùng baèng nhöõng caây tre giaø, giô chaân leân choûng goïng,
“khoâng gia ñình”, maø maáy ñöùa cöù ñoïc chuyeàn tay nhau. nhö chuù ngöïa hoang ñi treân sa maïc, chôït ngaõ keành ra vì
Chuùng toâi ngoài nghe cha noù buoàn baõ keå laïi “saùng hoâm aáy ñoùi khaùt. Trong gaùc xeùp, bao taûi truyeän vaãn naèm im laëng,
nöôùc baét ñaàu leân, noù giaønh vieäc chaên traâu ñeå giuùp toâi coøn nhöng mieäng noù ñaõ bò bung ra, lôùp phuø sa phuû daøy leân
lo chaïy luït. Luùc ñuoåi traâu leân ñoài, nöôùc haõy coøn ôû döôùi ñaùm nhöõng trang saùch moûng. Nöôùc ruùt ñeán ñaâu phaûi nhanh
ruoäng thaáp. Maáy ñöùa treû cuøng men theo bôø suoái ñeå ñöa traâu choùng queùt doïn, veä sinh theo ngay ñeán ñoù, neáu khoâng kòp
leân vaït ñoài cao vaø caét coû ñeå daønh cho maáy ngaøy nöôùc ngaäp. khuøa ñaùm phuø sa ñaëc quaùnh troâi theo nöôùc, chuùng ñoïng laïi
Quaù tröa, chuùng buoäc traâu treân nöông roài quay veà nhaø, luùc coù choã daøy ñeán nöûa gang tay. Muøi cuûa buøn ñaát, cuûa raùc röôûi
aáy nöôùc leân to ngaäp heát caû ñaùm ruoäng treân, maáy ñöùa vöøa vaø nhaát laø xaùc cheát cuûa nhöõng con coân truøng, suùc vaät cöù
ñi vöøa doø daãm theo ñöôøng moøn ven suoái, theo daáu moác laø tanh khaún vaøi tuaàn sau ñoù. Cuõng maát ñeán caû thaùng cuoäc
nhöõng buïi tre moïc saùt ñöôøng ñi quen thuoäc. Boãng noù bò tröôït soáng môùi daàn trôû laïi, duø laàn nöôùc ngaäp naøy ñaõ laøm bao gia
chaân ngaõ nhaøo xuoáng suoái, maáy ñöùa treû hoaûng sôï la heùt ñình phoá trong, phoá ngoaøi khoå sôû vaø maát maùt. Nhöõng maùi
goïi ngöôøi cöùu giuùp, noù chaáp chôùi vaät loän giöõa suoái ñöôïc moät nhaø xoâ leäch, nhöõng vaùch ñaát troáng trôn, trô ra boä khung
luùc, nhöng khi ngöôøi lôùn chaïy tôùi nôi thì noù ñaõ chìm haún xöông tre nöùa, vì lôùp thòt buøn rôm ñaõ bò soùng nöôùc laøm cho
trong loøng suoái ñuïc ngaàu. Ñeán gaàn toái thì hoï cuõng tìm thaáy noù raõ tan.
noù, thaät may nhöõng chieác tay tre daøi ñaõ níu giöõ noù laïi, ñuùng Trong luùc ngöôøi lôùn ñang baän roän thau gieáng, söûa nhaø,
ôû ñoaïn cuoái doøng. Hoâm sau chæ coù gia ñình vaø maáy ngöôøi doïn beáp… tuïi treû cuøng phoá vaãn troán ra ñöôøng vôùi nhöõng troø
haøng xoùm ñöa noù leân ñoài. Hoï phaûi tìm moät choã thaät cao, nôi chôi vui thích, maáy ñöùa laáy taøu mo cau mang ra ñöôøng vaø
caùch xa möïc nöôùc ñang leân vaø chôû noù ñi treân chieác thuyeàn keùo nhau tröôït treân lôùp phuø sa daøy mòn. Coøn toâi vaø gia ñình
ñaùnh caù chæ ñuû choã cho moät mình noù. Trôøi vaãn möa, nöôùc phaûi ôû trong caên leàu taïm, cho ñeán khi nhôø ñöôïc nhöõng
vaãn leân, söôøn ñoài cöù trôn tröôït nhö thaùch ñoá, caùc anh thanh ngöôøi haøng xoùm döïng laïi caên nhaø, nhöng laàn naøy nhaø ñaõ
nieân phaûi chaät vaät kheânh, vaùc chieác aùo goã môùi ñeán nôi haï ñöôïc ghì, buoäc chaéc hôn xuoáng neàn ñaát cöùng. Nöôùc vaãn cöù
xuoáng. Moä cuûa noù cuõng ñöôïc ñaép xong, nhöng khoâng coù leân, xuoáng vaøi baän moãi naêm, nhöng khoâng coù laàn naøo to
ngoïn vì ñaát ñaõ bò möa nhaõo”. Vaø cha noù nhìn chuùng toâi trong baèng naêm “taùm saùu” ñaùng sôï aáy. Vaø cuõng sau laàn nöôùc luït
nöôùc maét ngheïn ngaøo. Toâi ñaët cuoán truyeän ñöôïc phôi khoâ, khuûng khieáp ñoù, toâi khoâng coøn höùng thuù vôùi nhöõng troø chôi
nhöng ñaõ quaên queo vì ngaäp nöôùc leân baøn hoïc cuûa noù vaø ñoùn soùng töø muõi cuûa nhöõng chieác oâ toâ löø löø chaïy, hay bôi
thaàm nhaén nhuû “thoâi, theá laø töø nay maøy khoâng phaûi chòu laën trong laøn nöôùc ñuïc tanh muøi buøn ñaát vaø tröôït cuøng chieác
caûnh luït loäi nöõa roài, söôùng nheù”. mo cau treân maët ñöôøng ñaày phuø sa nhaõo nhoeït.