Page 42 - Văn nghệ Tuyên Quang số 44 + 45

40 Soá 44+45 thaùng 1+2 naêm 2025

ngoõ, yeâu khoaûng saân phôi thoùc phôi ngoâ. Neáu phaûi xaây beáp xem u toâi goùi gioø thuû, roài laïi saø vaøo loøng anh toâi muõi
nhaø ñeå laáy vôï thì anh Bình seõ phaûi laøm vieäc raát vaát vaû, phaäp phoàng nhìn noài baùnh chöng löûa than ñoû röïc. Chò
ñoù laø ñieàu toâi khoâng heà muoán moät tí naøo. Phaûi gaàn tieáng Vaân roùn reùn tieán ñeán aùp vaøo maù toâi moät cuû khoai nöôùng

sau thì môùi thaáy con thuyeàn chôû anh Bình quay laïi. Anh thôm phöùc laøm toâi thích quaù, ngoaøi saân möa vaãn rôi raû

coõng toâi treân löng vui veû baêng qua caùnh ñoàng trôû veà nhaø, rích, u toâi mang tôùi choaøng leân vai anh Bình moät chieác
buøn laám lem ñoâi chaân khoûe maïnh cöùng nhö lim cuûa anh, chaên daøy coàm coäp, ñeâm nay anh vaø toâi seõ canh baùnh
toâi nhong nhong treân löng anh, coøn ngöûi thaáy muøi phaân chöng, nhöng chæ khi aên xong maáy cuû khoai nöôùng no

traâu laãn vôùi muøi moà hoâi phaûng phaát töø ngöôøi anh, toâi coá caêng buïng, toâi ñaõ nguû thieáp ñi töø luùc naøo khoâng bieát.

hít laáy vaø thaáy ñoâi maét mình öôn öôùt. Toâi hoái haû ñi theo u leân ñeâ, tay toâi caàm hai chieác gheá
Chuøa laøng naèm ôû giöõa laøng beân moät caùi gieáng coå nöôùc goã nhoû maø thaày toâi ñaõ ñoùng rieâng cho hai ngöôøi ñeå ngoài

trong thaáy ñaùy, nôi caùc baø, caùc coâ, caùc chò trong laøng vaãn baùn haøng cho ñôõ moûi chaân, coøn u toâi gaùnh hai thuùng böôûi
thöôøng ñem laù dong, gaïo neáp, ñoã xanh ra ñoù vo röûa moãi ñoû tróu tròt treân vai. Con ñeâ daøi hun huùt troâng nhö moät con

dòp nhaèm nhöõng ngaøy cuoái thaùng Chaïp. Chieàu nay toâi traên khoång loà boø ngoaèn ngoeøo trong söông sôùm, ngöôøi ñi
theo u toâi ra ñaáy, u toâi vai vaùc boù laù dong, coøn toâi thì kheä chôï laùc ñaùc hieän daàn ra trong hôi nöôùc muø mòt, ai cuõng

neä beâ caùi chaäu ñoàng ñi theo thi thoaûng laïi loaïng choaïng cöôøi noùi roâm raû chaøo hoûi nhau, ngöôøi thì gaùnh luïa, ngöôøi
nhö muoán ngaõ laøm caùc baø caùc coâ cöôøi nhö naéc neû. Muøi thì gaùnh gaø, anh thì vaùc chuoái, chò thì böng cam..., taát caû

höông traàm thoang thoaûng töø trong chính ñieän bay ra laøm nhanh chaân tôùi chôï huyeän cuûa phieân chôï cuoái cuøng trong
muõi toâi haáp haùy, caû muøi hoa böôûi nöõa buûa vaây khaép thoân naêm ñoâng khoâng theå taû. Luùc tôùi chôï thì söông tan, naéng

xoùm ñaäm ñaëc moät thöù muøi daân daõ maø vôùi toâi noù laïi thanh baét ñaàu leân sau moät chuoãi ngaøy möa reùt, toâi maûi meâ ñi
cao bieát nhöôøng naøo. Toái aáy nhaø toâi goùi baùnh chöng trong chôi chôï sau khi ñaõ ñöôïc u toâi cho moät soá tieàn nho nhoû

gian beáp aám cuùng cuûi löûa, ngoaøi trôøi möa phuøn rôi raû rích ñeå aên quaø. Toâi la caø chen laán heát ôû haøng tranh cho ñeán
treân maùi ngoùi, roû xuoáng töøng gioït daøi xuoáng maáy caùi haøng chieáu, haøng gaïo neáp, haøng saønh söù xem ngöôøi ta

chum ñöïng nöôùc. Anh Bình ñaõ coù haún moät ñoáng cuûi tranh nhau baùn mua, roài toâi vui möøng khoân xieát gaëp maáy
töôùng ñeå luoäc baùnh, ñoáng cuûi anh chuaån bò saün töø muøa caäu baïn cuøng laøng cuõng theo meï ñi chôï, chuùng toâi chaïy

thu khi chaët nhöõng caønh vaûi, nhaõn, na, mít ñaõ bò khoâ ôû uø ngay tôùi choã maáy haøng baùnh ñuùc, roài haøng baùnh ña
caùc caây quanh nhaø. Toâi ngoài caïnh anh thaáy aám aùp voâ nöôùng, haøng toø he, cuoái cuøng chuùng toâi ba chaân boán caúng

cuøng, thi thoaûng laïi baät daäy chaïy leân nhaø roùn reùn tôùi beân ñeán choã maáy oâng ñoà vieát chöõ Nho, ngoài luoân xuoáng chieáu,
phaûn goã, nôi aáy, thaày toâi ñang aân caàn roùt traø môøi caùc baïn chaêm chuù xem caùc oâng naén noùt töøng chöõ NHAÃN, LOÄC,

taâm giao, moät vaøi baùc ngaãu höùng ñoïc moät baøi thô Xuaân, ÑÖÙC, PHUÙ loøng ñaày caûm phuïc traàm troà tröôùc nhöõng neùt
ñaëng chôø ñeán muøng Moät Teát seõ laø khai buùt, laøm toâi môû buùt nhö roàng bay phöôïng muùa. U toâi baùn heát böôûi ñoû raát

to maét traøn ñaày ngöôõng moä, roài toâi laïi hoái haû chaïy xuoáng choùng vì ngaøy Teát nhaø naøo cuõng muoán baøy thöù quaû aáy