Page 14 - Văn nghệ Tuyên Quang số 37

12 Soá 37 (thaùng 6 naêm 2024)

rôøn xanh ngaøn muøa luùa. Ngaøn caùnh luùa vaãn bay ñi vaø trôû toâi ñaõ laën xuoáng ñoàng queâ, ngöôøi laën vaøo coå tích luùa. Hình

veà nhö ngaøn caùnh coø caùnh vaïc, bieåu töôïng cuûa nhaø noâng. nhö vì leõ ñoù maø luùa vaãn trôû veà vôùi meï, vôùi kyù öùc tuoåi thô
Nhöõng ngaøn caùnh aáy, cuõng laø ngaøn tia naéng, ngaøn caùnh toâi, vôùi taát caû laõng queân vaø thöông nhôù cuûa baøn daân. Roài

maët trôøi baát dieät vôùi nhaø noâng, ñeå giuùp ta luoân coù nieàm tin nhöõng muøa vaøng laïi caát caùnh cho nhöõng nhòp ñieäu môùi
yeâu, hy voïng môùi. cuûa söï soáng, caát caùnh nhöõng öôùc mô thô aáu ñoàng xanh.

Muøa luùa thì con gaùi vaãn chung trinh trôû veà vôùi taát caû. ñaõ coù nhöõng “caùnh ñoàng” khaùc trong nöôùc vaø toaøn caàu
Neáu ai ñoù khi rôøi xa queâ muøa ñaõ lôõ queân ñi thì luoân coù cô ñeå ngöôøi ta thoûa söùc thaâm canh taêng vuï, laøm giaøu ñôøi

hoäi nhaän veà. Chaéc ai ñoù seõ caàn. Vöôøn xuaân daït daøo meâ soáng, nhöng nhöõng caùnh luùa raäp rôøn kia ñaõ be bôø taâm hoàn
ñaém ñaõ haï maøn hoài keát khi laäp Haï, haõy ñi ra ñoàng queâ vôùi hoï, raøng hoï vaøo goác ña laøng.

luùa non xanh. ÔÛ ñoù coù taát caû. Coøn em, nhö laø söï boài tuï cho bieåu töôïng cuûa meï treân
Coù ai laøm ngô ö? Khoâng theå. Haàu heát ai ñoù, duø laïc böôùc ñoàng luùa naøy. Toâi ñaõ coù em töø thuôû aáy. Mang maùng yeâu

tôùi ñoàng queâ, ngöôøi ta goïi nôi naøy laø baûn quaùn cuûa vaên em, mang maùng toân thôø. Em, luùa vaø queâ, cuøng vôùi toâi nöõa,
minh luùa nöôùc, khoâng theå khoâng nhôù vaø nghó tôùi Meï vaø khoâng theå taùch baïch. Nhö laø khoâng theå taùch luùa khoûi ñaát

Em. Töø thôøi xa vaéng thöôïng coå naøo ñoù Meï vaø Em ñaõ “baùn ñoàng vaø ngöôøi queâ lam luõ. Roài toâi ñi boä ñoäi, em ôû laïi vôùi
maët cho ñaát baùn löng cho trôøi” treân caùnh ñoàng vaên minh moái tình mang maùng, khoâng heïn hoø. Chæ coù moät kheá öôùc

naøy. ñeå roài trong tích tuï aáy, chuùng ta coù caùnh ñoàng baát vôùi luùa trong thaân phaän thoân nöõ, nhaø ngheøo. Nhö nhöõng
taän vôùi ngaøn caùnh luùa ñang bay leân trong daùng roàng tieân con chim ñoàng, nhöõng buoåi ñi laøm coû, boùn phaân cho luùa,

giöõa thôøi hoäi nhaäp, lan toûa. Meï toâi trong kyù öùc nhöõng muøa toâi vaø em luoân gaàn nhau, thaáp thoaùng trong ngaøn caùnh luùa
luùa buoàn vui laø moät phuï nöõ chaân chaát ñoàng queâ. Töø nhöõng rôøn xanh. Neáu nhö ngaøy ñoù luùa ñaõ aâm thaàm vun veùn cho

chaân ruoäng sôû höõu rieâng leû ñeán toå ñoåi coâng, roài hôïp taùc chuùng toâi maø chaúng ai nhaän ra, thì ñeán hoâm nay nhöõng lôøi
xaõ vaø ngoï ngaèn sôû höõu nhö ngaøy nay. Meï toâi, tröôùc sau laø thaàm thó yeâu ñöông kia, luùa vaãn coøn caát giaáu vaø vuøi saâu

ngöôøi beàn gan noã löïc, nhaãn naïi troâng chôø. Noã löïc vaø troâng maõi maõi vaøo chính khoaûng troáng trong loøng toâi. Em, coâ gaùi
chôø vaøo thôøi cuoäc, vaøo cha toâi vaø tröôùc maét laø nhöõng muøa teân Sen aáy ñaõ bay tôùi moät nöôùc trôøi xa. Ngaøy toâi “giaõ töø vuõ

luùa. Caùi duyeân laø töø thôøi con gaùi, meï toâi laø ngöôøi caáy luùa khí” trôû veà, em ñaõ leân xe hoa laøm phaän gaùi coù choàng. Roài
raát nhanh vaø thaúng haøng ñeïp daûnh. Keå caû khi caáy khoâng ngaøy toâi trôû veà vui thuù ñieàn vieân, thì ngöôøi thoân nöõ aáy ñaõ

chaêng daây cuõng thaúng haøng moät kieåu caáy thôøi môùi maø nay ñi xa cuøng ngaøn caùnh luùa.
ñaõ voäi cuõ roài. Luùa cuõng raát giaøu loøng aùi moä, vì bieát vieäc cuûa Coù caàn phaûi baét toâi ghi loøng taïc daï vôùi laøng queâ luùa

mình laø ñöôïc caáy xuoáng trong bình yeân, chaêm chuùt vaø moïc baèng nhöõng ñoøn thöùc tænh aáy khoâng, luùa ôi? Toâi ñaõ ñeán
leân trong naéng möa, baõo toá. Khoâng vì moät taùc nhaân naøo ñaây, taïo hoùa ñaõ caáy troàng toâi nôi ñoàng queâ naøy. Nghóa laø

maø luùa khoâng ñeán vôùi muøa maøng. toâi ñaõ sinh ra trong vuõ truï “vuï noå lôùn” (big bang) cuûa luùa

Luùa vaãn ra ñi khaép boán bieån naêm chaâu vaø luùa vaãn maõi vaø ñònh hình mình ôû mieàn vaên minh naøy, thì haø taát phaûi thöû
maõi trôû veà vôùi ñoàng laøng, baûn quaùn. Bao muøa luùa roài, meï thaùch, phaûi kieåm chöùng tình yeâu cuûa toâi. Tình yeâu aáy