Page 58 - Văn nghệ Tuyên Quang số 35
P. 58
56 Soá 35 (thaùng 4 naêm 2024)
Möôøi taùm kilomet chieàu daøi cuûa AÙi Au thöïc söï ñaõ gieo vaøo Heo may xaøo xaïc bôø lau
loøng toâi bieát bao caûm xuùc. Ñöôøng quanh co, cheo leo, gaáp Röøng thaêm thaúm theá, veà ñaâu hôõi ngöôøi
khuùc khieán toâi lieân töôûng ñeán moät Ñaø Laït moäng mô. Chæ khaùc Nguoàn tuoân doøng nöôùc tinh khoâi
laø ñöôøng Ñaø Laït thì quanh co beân goác thoâng giaø, coøn ñöôøng Caùnh chim baït gioù chôi vôi löng ñeøo
AÙi Au thì quanh co beân nhöõng caùnh röøng giaø. Nhöõng caùnh
röøng giaø thaâm u mang bao huyeàn bí. söï vaéng veû ñeán laï Nôi naøy trôøi ñaát gaëp nhau
thöôøng cuûa caûnh vaät treân ñöôøng khieán toâi rôøn rôïn ñeâ meâ nhö Ngöôøi ñi ñaâu, laïnh gioù veøo trong caây
troâi trong coõi moäng. Vaø roài, chaúng hieåu sao, nhöõng aâm höôûng Bieát laø duyeân nôï chi ñaây
cuûa moät baøi thô coøn rôøn rôïn, lieâu trai hôn caû coõi moäng chôït
uøa veà. Vaâng, toâi ñang noùi ñeán baøi thô AÛo aûnh lieâu trai cuûa coá AÂm döông tìm ñeán choán naøy laï chöa?
nhaø thô Mai Lieãu. Baøi thô naøy toâi voâ tình ñoïc ñöôïc treân Face-
book cuûa moät ngöôøi baïn cuûa anh. Tröôùc khi ñaêng baøi thô, anh Toùc daøi hong gioù khoâ chöa?
Mai Lieãu coù taâm söï: Veà thoâi keûo laïi saép möa xuoáng roài.
“Ñeâm ngaøy cuõng coù luùc ngô ngaån vì thô. Coù khi nhö ma Toâi cuõng ñaõ ñoïc thô Mai Lieãu nhieàu, vaø thô anh cuõng ñeå
nhaäp, laïi coù luùc töôûng gaëp ma. Ñaønh nghæ laøm thô thoâi. Caû laïi nhieàu aán töôïng trong toâi. Nhöng thuù thaät, chæ ñeán baøi thô
ñôøi laøm thô cuõng chaû neân caùi troø troáng gì. Cheùp laïi baøi thô naøy cuûa anh môùi laøm toâi bò aùm aûnh. Toâi ñoïc ngaáu nghieán nhö
moät laàn ma duï vaäy. Roài thoâi. Ma ñi ñaèng ma. Ngöôøi veà moät con hoå ñoùi, vaø thuoäc loøng baøi thô trong voøng vaøi tieáng
ñaèng ngöôøi”. ñoàng hoà. Toâi laø vaäy, neáu baøi thô naøo laøm toâi say ñaém, toâi seõ
Theo baïn cuûa anh Mai Lieãu, baøi thô naøy anh chia seû vaøo thuoäc loøng raát nhanh. Töø ñoù, thænh thoaûng toâi laïi ñem baøi thô
naêm 2019, khoaûng moät naêm tröôùc khi anh veà coõi vónh haèng. cuûa anh ra maø nhaám nhaùp töøng caâu, töøng chöõ. Phaûi noùi laø raát
Ñaây laø nguyeân vaên: hay (caûm nhaän cuûa rieâng toâi). Lôøi thô raát aùm aûnh, raát lieâu trai
vaø raát nhuyeãn (tröø hai töø “chöa” truøng nhau ôû hai caâu giaùp
aûo aûnh lieâu trai
cuoái). Töøng con chöõ cöù gaêm vaøo da thòt trong moãi laàn toâi ñoïc.
Chaû laø gì, chaû baèng ai
Roài nhieàu khi toâi coøn caûm thaáy mình cuõng naèm mô nhö anh
Laïi meâ moät maùi toùc daøi löng eo
Lieãu, cuõng vaõ moà hoâi hoät nhö gaëp côn aùc moäng. Vaâng, toâi
Gaëp nhau giöõa moät quaõng ñeøo
cuõng chæ bieát noùi taát caû nhöõng gì toâi caûm nhaän ñöôïc töø baøi thô
Taùn caây khuaát maët, gioù heo huùt luøa
vaäy thoâi, kieåu nhö caùch noùi moäc maïc cuûa moät nhaø thô “Chæ
caûm nhaän ñöôïc laø hay maø khoâng bieát taïi sao!” Coøn nhöõng lôøi
Goïi ngöôøi nuùi voïng tieáng ñöa bình saâu saéc hôn, moå xeû hôn thì toâi khoâng daùm muùa rìu qua
Mong trôøi ñöøng ñoå côn möa öôùt röøng maét caùc caây ña, caây ñeà trong laøng vaên.
Ñaát trôøi thì vaãn moâng lung Vaø roài moät ngaøy cuoái thaùng Ba, khi rong ruoåi treân ñeøo AÙi
Toùc daøi bay giöõa nöûa chöøng doác cao Au thì toâi thöïc söï “soác”. Caûnh saéc cuûa AÙi Au quaù gioáng vôùi