Page 18 - Văn nghệ Tuyên Quang số 39

16 Soá 39 (thaùng 8 naêm 2024)

coøn caùch ñi boä, ngöôøi lôùn gaùnh goàng cuûa naûi, treû con thì soáng khieán con ngöôøi buoäc phaûi ñoái ñaàu vôùi gian nan, thöû
cuoác boä. Ñöùa nhoû nhaát seõ ñöôïc boá trí ngoài treân quang thaùch. Moät khi chinh phuïc ñöôïc thieân nhieân, thaønh quaû töø

gaùnh, gaùnh boä veà thò xaõ Tuyeân Quang môùi coù theå mua veù trong lao ñoäng, saûn xuaát seõ mang laïi cho hoï nhöõng muøa
xe khaùch xuoâi queâ. Thôøi aáy, ñeå mua ñöôïc taám veù xe cuõng quaû ngoït, aám no. Treân töøng vuoâng ñaát xaïm maøu, giôø ñaõ

maát caû tuaàn chôø ñôïi. Maáy chuïc caây soá ñöôøng röøng, caùc ñöôïc san uûi, hình thaønh neân ba caùnh ñoàng maøu môõ, bao
thaønh vieân trong gia ñình, nom chaân ai cuõng nhöùc moûi, goàm: ñoàng Luït, ñoàng San, Maét Roàng. Nhöõng caùnh ñoàng

phoàng roäp leân nhö bò boûng löûa. aáy ñeàu naèm doïc theo phía höõu ngaïn soâng Loâ, ngöôøi laøng
Caùi hoâm cuï Baân chia tay baø con ôû laïi queâ môùi maø xem ra duøng ñeå gieo troàng caùc loaïi caây noâng nghieäp ngaén ngaøy,

bòn ròn maõi môùi chòu dôøi ñi. Nhöõng caùi baét tay, nhöõng voøng chuû yeáu laø luùa, ngoâ, laïc vaø ñaäu töông. Gaëp ñaát môùi, caây
oâm cuûa cuï vôùi ngöôøi laøng nhö löûa aám lan truyeàn sang nhau. troàng moïc leân töôi toát. Muøa vuï laàn löôït ñi qua, cuoäc soáng

Bieát bao giôø môùi coù dòp gaëp laïi nhöõng göông maët saïm maøu daàn oån ñònh. Cuûa caûi sau moãi vuï thu hoaïch khieán löông
naéng gioù? Suoát maáy ñeâm lieàn, nhaø cuï Baân ngöôøi ra vaøo thöïc nhaø naøo cuõng ñaày aép trong moãi chieác hoøm gian. Ñoù

nöôøm nöôïp. Toaøn ngöôøi laøng Khaùnh An vaø caùc laøng laân caän laø loaïi hoøm maø ngöôøi laøng gheùp laïi töø caùc vaùn goã lôùn, coù
khaùc ñeán chôi. Hoï thöùc suoát ñeâm maø taâm söï. Caùnh ñaøn baø boán chaân, roäng baèng caû gian nhaø.

ngoài kín maáy caùi giöôøng, vöøa chuyeän troø, vöøa boûm beûm nhai Noãi lo veà caùi aên, caùi maëc giôø khoâng coøn laø vaán ñeà nghieâm
traàu. Caùnh ñaøn oâng ngoài kín hai daõy gheá, nhieàu ngöôøi ñeán troïng nöõa. Chæ ñieàu aáy thoâi cuõng khieán ngöôøi laøng Khaùnh

chaû coøn choã, ñaønh ngoài pheät xuoáng neàn ñaát. Gioïng ai cuõng An yeân taâm ôû laïi queâ môùi. Theá nhöng, ngöôøi laøng laïi coù noãi
oang oang nhö leänh vôõ, vöøa nhaáp nguïm cheø maïn xao suoát, lo khaùc. Daïo aáy, ñaát nöôùc coøn ñang trong giai ñoaïn chieán

vöøa chia nhau töøng mieáng thuoác laøo, rít vang caû moät goùc tranh choáng Myõ cöùu nöôùc. Bieát bao nhieâu laøng maïc bò phaù
laøng. Ñaâu ñoù nhöõng tieáng choù suûa roä leân dai daúng. Trong huûy, nhieàu caùi cheát tang toùc laém. Ngöôøi daân li taùn khaép nôi

ñeâm toái, doøng soâng Loâ vaãn thao thöùc chaûy. Doøng nöôùc sau moãi laàn suùng noå. Ngay nhö döôùi beán Luø, caùch laøng
chaïm vaøo gheành Hang Mang, soùng traøo ngöôïc leân, tung Khaùnh An chöa ñaày moät ki-loâ-meùt ñöôøng chim bay, quaân

bôøm traéng xoùa. Qua heát gheành Hang Mang, nhöõng con Myõ ñaõ thaû hai quaû bom vaøo giöõa laøng. Ñaáy laø söï kieän xaûy
soùng laïi ruû ræ chaäm nguoàn, xuoâi maõi phía haï du. ra vaøo ngaøy muøng saùu thaùng taùm naêm moät ngaøn chín traêm

Ñôøi ngöôøi cöù nhö doøng soâng troâi chaûy. Coù luùc doøng soâng saùu möôi. Trong söï kieän naøy, nhaø baø Höõu vaø nhaø baø Haïc,

phaúng laëng, eâm ñeàm, khoâng chuùt gôïn soùng laên taên. Tuy moãi nhaø cheát hai ngöôøi. Nhaø oâng Coùi, nhaø oâng Tieám, oâng
nhieân, cuõng coù luùc doøng soâng aáy trôû neân thaùc ngheành, reùo Döï… moãi nhaø cheát moät ngöôøi. Nhaø oâng Haøo cheát caû hai vôï
xoâi phì phì qua bao nhieâu noãi buoàn tuûi cuûa cuoäc ñôøi. choàng. Nhöng nhieàu nhaát laø nhaø baø Queá, ba baø chaùu ñeàu

Ngaøy gia ñình cuï Baân chuyeån ñi, nhöõng ngöôøi ôû laïi neo cheát chaùy caû. Nhö vaäy, ñaõ coù caû thaûy hôn möôøi ngöôøi ôû beán

baùm vaøo ñaát ñai nôi beán Hang Mang vaãn kieân trì ngaøy ñeâm Luø cheát vì bom Myõ. Ñaáy laø chöa keå haøng chuïc ngöôøi khaùc
vôõ ñaát. Ñoâi tay traàn tô töôùp maùu roài cuõng laønh laïi. Cuoäc bò thöông maø di chöùng cuûa noù coøn aâm æ ñeán taän baây giôø treân