Page 22 - Văn nghệ Tuyên Quang số 39
P. 22
20 Soá 39 (thaùng 8 naêm 2024)
laønh, thöông ngöôøi, neân caû laøng Khaùnh An ai cuõng quyù luïng, thôøi gian cuõng daàn xoùa ñi moät phaàn kí öùc. Chaû ai coù
meán. Sau naøy oâng maát, con chaùu chaû coøn ai noái ngheà. thoâng tin veà oâng. Chæ bieát raèng, oâng maát caùch ñoù vaøi naêm,
Nhö vaäy, nghieäp ñaù cuûa caû moät doøng hoï noái tieáp nhau keå töø ngaøy trôû veà queâ cuõ. Moä phaàn ñöôïc choân caát treân
gaây döïng, giöõ gìn töø ñôøi naøy sang ñôøi khaùc thì ñeán ñôøi chính ñoàng ñaát chieâm truõng, nôi oâng sinh ra vaø lôùn leân.
oâng laø maát haún. Doøng soâng Loâ chaûy qua beán gheành Hang Mang, chöùng
Trong soá nhaân vaät maø treû con laøng Khaùnh An vaãn say kieán bieát bao maûnh ñôøi. Nhöõng maûnh ñôøi ñeán vaø ñi, vui
söa haùt hoài ñoù, giôø chaû ai coøn soáng. OÂng Hoùa, roài oâng buoàn vaø ñau khoå. Duø theá naøo thì beán soâng aáy vaãn laø nôi
Naêng, oâng Beãu, oâng AÂn... laàn löôït trôû veà vôùi tieân toå. Ngaøy neo ñaäu cuûa haøng chuïc noùc nhaø, chôû che cho ñoaøn ngöôøi
coøn soáng, ngöôøi ta ñaõ thaáy oâng Hoùa moùm raêng töø khi naøo. khai hoang naêm xöa coù theâm nghò löïc, khaùt voïng maø vöôït
Moãi khi oâng cöôøi, chæ nhoâ ra hai haøm lôïi thaâm sæn. Tính qua traêm noãi truaân chuyeân. Hoï baùm vaøo ñaát, nhôø loäc ñaát
oâng hay röôïu, nhöng chaû laøm haïi hay laøm phieàn ai bao ñeå coù caùi aên haøng ngaøy, roài sinh nôû ra caùc theá heä noái tieáp.
giôø. Nhaø naøo coù coâng to vieäc lôùn, oâng luoân laø nhöõng ngöôøi Nhöõng ai giaø caû maát ñi, thaân xaùc laïi trôû veà vôùi ñaát, xin ñaát
ñaàu tieân coù maët ñeå ñôõ ñaàn, chaû keå naëng nhoïc. Coøn oâng ñai treân queâ môùi moät naám moä coøm maø vuøi mình vaøo ñoù.
Naêng laø ngöôøi coù voùc daùng cao leânh kheânh. Coù leõ oâng laø Soá ngöôøi giaø chæ coøn laùc ñaùc maáy cuï coøn soáng, nhöng tuoåi
ngöôøi coù chieàu cao nhaát laøng. Chaân tay oâng daøi leâu ñeâu, cuõng ngoaøi chín möôi, ñeàu nhö ngoïn ñeøn treo tröôùc gioù.
ñöôïc laép vaøo caùi thaân hình voùc haïc. Rieâng oâng Beãu thì coù Ñöôïc caùi caùc cuï ñeàu minh maãn caû. Coù theå keå ra ñaây nhö
chieàu cao raát ñoãi khieâm toán. Caùi löng trôû neân daøi khaùc cuï Khôùi, cuï Ñöôïc, cuï Söï vaø chò gaùi boá toâi - baø Caän - nhöng
thöôøng so vôùi cô theå oâng. Trong khi ñoù, hai oáng chaân ngaén cuõng vöøa maát naêm ngoaùi. Caùc cuï ñeàu chaân traàn ngang
tun huûn. Moãi laàn oâng böôùc ñi, hai chaân cöù bai ra, nom ngoà qua hai theá kæ trong moät ñôøi ngöôøi. Trong taâm thöùc cuûa
ngoä. OÂng laøm trong Ban quaûn trò Hôïp taùc xaõ, ñöôïc tieáng caùc cuï coøn laïi, queâ cuõ chæ coøn laø hoài öùc, cöù chaäp chôøn
laø coâng taâm, moät ñôøi khoâng daùm tô haøo caùi gì cuûa Nhaø hieän ra trong yù nghó raát mô hoà. ÔÛ ñaâu laâu thì cuõng baét con
nöôùc, duø chæ laø moät haït thoùc. Rieâng oâng AÂn toùc baïc thì chæ ngöôøi ta phaûi quen caû. Ñoù laø thuoäc tính con ngöôøi. Huoáng
theo ñoaøn ngöôøi khai hoang töø Ninh Bình leân queâ môùi vaø hoà treân queâ môùi baây giôø, cuoäc soáng ñaõ coù quaù nhieàu söï
döïng cöûa, döïng nhaø trong moät thôøi gian khoâng laâu. Khuoân thay ñoåi, theá neân con ngöôøi buoäc phaûi thay ñoåi theo ñeå
maët oâng voán khaéc khoå, laïi ñieåm treân ñaàu maùi toùc baïc traéng maø thích nghi vôùi noù. Khuùc soâng Loâ chaûy qua beán gheành
nhö cöôùc, neân nom oâng giaø hôn nhöõng ngöôøi cuøng trang Hang Mang trôû thaønh chöùng tích, nôi chöùng kieán, löu giöõ
löùa trong laøng. Sau naøy, theo chaân oâng Baân, oâng AÂn cuõng moät quaõng ngöôøi söông gioù.
ñöa caû gia ñình trôû veà queâ cuõ. Ngöôøi laøng maûi meâ laøm t.B.h