Page 26 - Văn nghệ Tuyên Quang số 39
P. 26
24 Soá 39 (thaùng 8 naêm 2024)
nhaø. Ra ñi vaøo luùc trôøi chöa raïng vì khoâng muoán moät ai Moät ñeâm aên ñöôïc, nguû ñöôïc, maõi khi saùng baûnh môùi
nhìn thaáy, sôï haøo lyù saùch hoûi khoù deã, hoaëc ngöôøi quen thöùc giaác. Ngô ngaùc nhìn xung quanh. Hoùa ra ñeâm qua
noùi lôøi ngaùng chaân. Qua voøm coång gaïch, cha quay maët nguû beân bôø moät vuøng chaèm nöôùc. Maët chaèm choã ngaäp
laïi, khuïy goái, höôùng vaøo laøng, kính caån vaùi laïy, nhö theå nöôùc, choã um tuøm lau laùch. Vieäc ñaàu tieân tìm kieám thöù gì
tröôùc maët laø baøi vò thaønh hoaøng hay baøi vò toå tieân doøng boû buïng. Laïi neùm sung. Chaúng ñöôïc bao laêm. Nhöõng caønh
hoï mình. Con, laàm luïi laøm theo. Vaùi xong, döôøng nhö truùt nhieàu quaû thì cao, ngoaøi taàm neùm.
ñöôïc noãi baên khoaên, laø keû boû laøng, hoï böôùc deûo chaân Cha con men quanh bôø chaèm. Ñaây ñoù nhöõng con oác laäp
hôn. Laøng ñaâu coøn laø cuûa hoï. Maáy saøo ruoäng ñòa chuû baét lôø maët nöôùc, luøa tay hôùt laáy. Beû caønh caây kheàu oác noåi xa
nôï khoâng coøn moät thöôùc. ÔÛ laïi laøng caàm chaéc seõ cheát bôø. Vöøa chaïm laø kheùp vaûy chìm maát taêm. Cha naïy vaûy,
ñoùi. Phaûi ñi tìm ñaát soáng. Nghe noùi, maïn ngöôïc nhieàu cuû xem, chaéc laø oác soáng voäi chuïm cuûi nhoùm löûa.
röøng, maêng rau aên soáng ngöôøi. Vaïây cöù höôùng aáy maø ñi. Ngoïn löûa boác cao xua tan hôi laïnh buoåi saùng coøn phaûng
phaát. Con ñònh boû oác vaøo, cha ngaên, chôø löûa luïi, nöôùng
Cuûa naû mang theo nheùt caû trong bò, quaàn cuõ, con dao,
than hoàng oác môùi thaät chín.
ñaáu gaïo, bao, löng baùt muoái. Doïc ñöôøng ñoùi khaùt, meät
Than vaïc. Muøi thôm laøm öùa nöôùc mieáng. Ngöôøi cha caïy
moûi xieát keå, vaãn maûi mieát böôùc. Tröôùc maët ñaõ thaáy ngoïn
vaûy, nheùt theâm haït muoái, ñöa cho con. ÔÛ queâ, töøng quen
nuùi che khuaát taàm nhìn. Caøng ñi nuùi caøng nhö chaïy, treâu
cua nöôùng oác luøi. Hoâm laø böõa oác thay côm, ngon laï.
ngöôi, chaúng theå ñuoåi kòp.
Sau böõa, uoáng nguïm nöôùc chaèm, con gheù noùn muùc leân,
Cuoái ngaøy thöù naêm. Trôøi aâm aâm u u. Veû saép möa. Buïng
cha noùi: “Phaûi chaêng Trôøi baûo, ñaát soáng laø ñaây, coøn tìm
ñoùi, chaân moûi raõ rôøi. Hai ñaáu gaïo ñem theo, moãi ngaøy chæ
ñaâu nöõa”.
aên moät böõa nay heát saïch. Baùt muoái coøn kín choân. Chöøng
Vaø theá laø hoï trôû thaønh ngöôøi ñaàu tieân laäp nghieäp ôû Nhö
ñoù ai ngöôøi ta ñoåi gaïo cho. Hai cha con döøng chaân choã
Xuyeân, khuùc soâng khoâng coù beân boài.
goác caây sung. Nhìn leân, treân caønh loaùng thoaùng quaû chín.
Goïi laø laäp nghieäp chöù moät khi ñaát nöôùc bò ngoaïi bang
Caây sung chaéc ñeán traêm tuoåi, deã cuøng tuoåi caây ña laøng.
thoáng trò, ngöôøi daân naøo coù quyeàn gì, cho duø laø laøm chuû ôû
Buïng baûo daï thaàm reo, ñôõ côn ñoùi roài. Con coá tìm caùch
vuøng ñaát hoang. Taïi ñaây, moät teân thöïc daân ñaõ laäp ñoàn ñieàn
leo leân. Thaân caây quaù lôùn, khoâng coù caønh thaáp ñeå baùm
troàng caø pheâ vaø nuoâi boø. Thay vì noäp toâ, haøng naêm taù ñieàn
tay, cuõng chaúng coù maáu laáy choã ñaët chaân. Cha baûo, nhaët phaûi ñi phu xôùi coû caø pheâ ba möôi coâng. Chuû ñoàn ñieàn laø
ñaù, nhaët ñaù. Con nhaém neùm vaøo nhöõng chuøm sung, quaû baùc só ôû Haø Noäi, chæ thænh thoaûng ñi saên, nhaân theå thaêm
loäp ñoäp rôi. Nhaët aên aám buïng. Caây sung coù hai baïnh reã ñoàn ñieàn. Vieäc quaûn lyù do moät cai ngöôøi Vieät. Moät buoåi
to, cao ngang ñaàu ngöôøi, loõm saâu ôû giöõa. Vô coû traûi leân saùng, ñaùm ngöôøi traïi Sao Vang ñang cuoác beành, chôït
nhö moät caùi oå rôm döôùi queâ thaønh chieác giöôøng khaùc naøo nghe tieáng loaït soaït. Moät con höôu bò thöông töø trong röøng
neäm aám. chaïy ra. Ñaùm ngöôøi saün cuoác trong tay lieàn quaây laïi ñaäp